"Город Калинов и его обитатели" - сочинение по пьесе А.Н. Островского "Гроза"
Эта тема затрагивается во многих произведениях Н. Островского, но в драме «Гроза» автор дает яркое изображение характеристик общества, которые больше всего тормозят естественный прогресс. Уездный городок на берегу Волги — вымышленное место и этим подчеркивается, что пороки, присущие его обитателям, можно встретить в любом уголке русской земли. Время в Калинове будто остановилось, местные обитатели не только не хотят прогресса, но и страшатся будущих изменений. Атмосфера в городе полностью соответствует определению, данному Н. Добролюбовым. Здесь процветают нравы темного царства:

- обман;
- воровство;
- бедность;
- грубость;
- дремучесть;
- патриархальные порядки;
- жестокость;
- деспотичность.
Жители Калинова, купцы, разночинцы и мещане, показаны в основном ограниченными людьми, строго соблюдающими старый порядок. Вечером на улицах не встретишь гуляющих, здесь принято рано запирать ворота, а что происходит за высокими заборами в богатых домах, никому не известно. Покой и имущество хозяев оберегают собаки, спущенные с цепей. Бедному же люду, которому и на сон остается всего три часа в сутки, не до прогулок.

Калинов не совсем затерянный городок, сюда приезжают из Москвы, регулярно поступают газеты и журналы, но в богатом местном обществе, у которого есть все возможности для хорошего образования, не принято читать. Информацию калиновцы привыкли получать из слухов и пересказов. О последних новостях они узнают от странницы Феклуши, которая рассказывает о дальних землях, где живут люди с песьими головами, а поезда похожи на огненных змей, выпущенных на улицы городов.
Из разговоров Феклуши с Глашей становится понятно, что в изменениях, происходящих в столице, они видят содом и разврат, а подчиненный домостроевским порядкам дом Кабанихи выглядит раем, где жизнь течет правильно и неизменно.
Дремучесть местных жителей выражается и в отношении к грозе. Ее воспринимают не как природное явление, а как божью кару. В этом религиозная Катерина не отличается от своих земляков. Только изобретатель Кулигин не боится грозы, а предлагает соорудить громоотвод.
Представители темного царства
Роль самых жестоких жителей Калинова в драме отводится Савелу Афанасьевичу Дикому и Марфе Игнатьевне Кабановой по прозвищу Кабаниха. Дикий — богатый купец и человек, имеющий большое влияние в Калинове. Ни дня он не может прожить без скандалов, ругает всех — домочадцев, соседей, работников. При всех своих богатствах отличается изумительной жадностью, считает, что не выплачивая своим служащим жалованье, обогатится еще больше.

Савел Афанасьевич, имея все возможности, никак не собирается улучшить свой город, а на предложения изобретателя Кулигина соорудить громоотвод или городские часы лишь ругается и обзывает его разбойником.
Купеческая вдова Кабаниха — хладнокровная старуха, которая единолично властвует в своем семействе. Превыше всего ценит домостроевские устои и постоянно читает морали домочадцам. Она лицемерна — подает нищим и считается щедрой, но своих детей и невестку постоянно попрекает. Жестокость Кабанихи настолько велика, что она не дает Тихону даже попытаться спасти жену.
Катерина и Варвара
Два самые яркие героини пьесы происходят из одного семейства Кабановых. Обе молодые женщины пытаются противостоять патриархальным устоям и жестоким нравам темного царства. Они друг для друга не только родственницы, но и подруги. Сравнение их характеров и поступков приведено в таблице.
| Катерина | Варвара | |
| Характер | Нежная, искренняя, но решительная. Мечтательная, честная и добрая | Веселая и сочувствующая, но не разговорчивая. При необходимости легко даст отпор. Умна и расчетлива |
| Темперамент | Страстная, порывистая и непредсказуемая | Непокорная и вольнолюбивая. Бесстрашная — не боится ни людской молвы, ни кары небесной |
| Отношение к любви и возлюбленному | Любит беззаветно, отдаваясь всей душой. Ради любимого готова на все | Относится к любви как к игре, дающей наслаждение. Может быть и холодной, и задорной |
| Вера к Богу | Набожна и суеверна | В церковь ходит больше формально и не боится согрешить |
| Детство и воспитание | Росла вольно, в любви и заботе. Мама в ней души не чаяла и баловала | Несмотря на всю свою суровость, Кабаниха относилась к дочери довольно ласково |
| Отношение к жизни | Считает главными в жизни волю и любовь | Идет по жизни легко, делает все, что заблагорассудится |
| Отношение ко лжи | Не умеет что-то скрывать и обманывать | Не была обманщицей, но по необходимости научилась лгать |
| Отношение к неволе | Готова быть хоть птицей, хоть бабочкой, лишь бы летать на воле | Убегает на волю с Кудряшом, но не потому, что не может без этого жить, а вольна так поступить |
| Отношение к Кабанихе | Пытается влиться в новую семью и относится к свекрови, как к матери, позже терпит до последнего придирки, пока не взбунтовалась | Не боится мать, но и не любит. Управлять собой не позволяет |
| На что готова ради любимого | Жертвует всем | Ее любовь эгоистична, метания и терзания не для нее |
| Отношение к браку | Пытается полюбить мужа, потом — сохранить ему верность. Не может жить во лжи | Неволить себя в браке не станет, лишь бы никто ни о чем не узнал |
| Отношение к себе | Жалеет себя и пугается своих страстей. Поддавшись им, желает искупления | Понимает, что хуже Катерины, но ее не особо волнует собственная грешность |
| Отношение к калиновским устоям | Темное царство душит ее и в итоге приводит к самоубийству | Занимает приспособленческую позицию, а когда она уже не выручает — убегает |
Несмотря на сходство, образы Катерины и Варвары противопоставлены друг другу во многом, выступая антиподами. Чуткая натура Катерины не выносит лжи и не может ужиться с обществом Калинова, а Варвара, не разделяя царящих в городе взглядов, сумела приспособиться к ним, хитря и изворачиваясь.
Кулигин и Кудряш
Образ механика Кулигина несет в себе черты, которых чужды другие жители Калинова. Это человек в возрасте, часовщик-самоучка и мечтатель. Кулигин любит читать, обсуждать разные темы и делиться своей мудростью с другими. Ему свойственны созерцательность и наблюдательность. Кулигин замечает не только красоту окружающих пейзажей, но и видит насквозь калиновцев и их нравы. Он готов трудится на пользу обществу, чтобы только сделать свой город лучше.
Ваня Кудряш — возлюбленный Варвары Кабановой, служит приказчиком у купца Дикого, тоже своего рода антипод основной массе калиновцев. Кудряш — парень бойкий, задорный и не боится противостоять самодурству Дикого. Он способен и на сочувствие Борису, узнав, что тот влюблен в замужнюю женщину.
Кудряш относится к молодому поколению калиновцев, которые уже не хотят соблюдать местные устои. Они внешне подчиняются старшим, но сами живут по правилам, которые удобны им.

Критики о калиновцах
Описание быта и нравов города Калинова может быть основано на мнениях критиков о пьесе «Гроза». Большинство литературоведов увидело в местных жителях типичных представителей купечества и мещанства. Некоторые высказывания:

- А. Пальховский считал, что целью Н. Островского было показать семейный деспотизм, господствующий в быту у части загрубелого купечества, и роковой мистицизм, опутавший темные неразвитые души.
- Н. Ф. Павлов высказывал мнение, что нравы, показанные в произведении, были где-то увидены Островским, что говорит об авторской наблюдательности. Трагичность случившегося с Катериной заключается в том, что девушку, привыкшую к катаниям на лодочках, разговорам о поэзии и мечтам о любви, выдали замуж за дурака и поместили в глупое общество.
- E. Н. Эдельсон усмотрел в том, что задавило Катерину, народные черты, но и порадовался живым силам, которые автор смог заметить в той же народной жизни Калинова.
- П. И. Мельников-Печерский заметил, что в протестах жертв самодурства хозяев Калинова больше всего заметен голос Кулигина. Критик считает его признаком просвещения, уже начинающего проникать в калиновское темное царство.
- М. И. Писарев увидел в «Грозе» картину общества, написанную с натуры густыми, свежими, самоцветными красками, и обладающей величайшей правдивостью. Картина быта глухого купеческого городка с его обрядностью и спесью разбавлена пробуждением настоящего чувства.
Высказывал свое впечатление об особенностях образа жизни калиновцев и Ф. М. Достоевский. Писатель заметил раскрытие Н. Островским сторон русской жизни, которые не затрагивались до него, и даже попытку их анализа. Особенно он отмечает галерею совершенно разных женских образов от Катерины до Феклуши, которые украсили пьесу своей достоверностью. Н. А. Добролюбов увидел в главной героине цельный характер, действующий в среде «диких» и «кабаних» — типичных жителей Калинова.
Образы обитателей Калинова — срез разных характеров жителей небольших городков России в середине XIX века.
